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Viena rugpjucio dieng pradingo vyras. Kaip i$vaziavo per atos-
togas prie jiros — traukiniu vos pusdienis kelio, — taip ir dingo
be zinios. Nei paie$kos, nei skelbimai laikras¢iuose nedavé jo-
kios naudos.

Zinoma, prapuola Zmonés ne taip ir retai. Net statistika ro-
do, kad per metus sulaukiama bent keliy $imty pranesimy apie
dingusiuosius be Zinios. Ta¢iau tikimybé, kad jie bus rasti, ne-
tikétai maza. Zmogzudystés ir nelaimingi atsitikimai palieka
akivaizdziy jkal¢iy, o pagrobimo motyvai buna ai$kas bent jau
jo dalyviams. Bet jeigu Zzmogus pradingo dél kokios nors kitos
priezasties, surasti sitilo gala tampa be galo keblu. Jeigu tai pava-
dintume tiesiog pabégimu, tikriausiai didzioji dalis dingimo be
zinios atvejy buty priskirti butent jam.

Sio vyro atvejis irgi ne i$imtis: nebuvo aptikta jokiy jo péd-
saky. Apytikriai buvo Zinoma tik jo kelionés vieta, tac¢iau is ten
negauta jokio pranesimo apie kokj nors aptikta lavona; jo dar-
bas taip pat nebuvo susijes su paslaptimis, dél kuriy buty galéje
ji pagrobti. Zodziy ir veiksmy, pranasavusiy apie pabégima, pas-
taruoju metu, sako, irgi nebita.

Pradzioje visi, Zinoma, spéjo, kad ¢ia tikrai basias koks
slaptas romanas. Taciau tiek atsakingi pareigiinai, tiek ben-
dradarbiai, i§ dingusio vyro Zmonos suZinoje, kad jo kelionés
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tikslas buves rinkti vabzdzius, pasijuto mazuméle apgauti. Tei-
sybé, slapta meilés i§vyka pridengti insekticidy indeliu ir tinkle-
liu vabzdziams gaudyti bty kiek per kvaila. Maza to, remian-
tis stoties tarnautojo, prisiminusio stotyje S islipus i§ pazitiros
i kalnus susiruos$usj vyriskj su skersai petj permesta tokia kaip
dailininko reikmeny medine déze ir gertuve, liudijimu, $is pa-
keleivio neturéjes, taigi gavus patvirtinimga, kad vyras buves vi-
siSkai vienas, toks spéjimas atkrito kaip nepagristas.

Buvo iskilusi ir savizudybés i§ nevilties versija. Apie tai
prabilo j psichoanalize itin jsigilines jo bendradarbis. Esg tai,
kad rimtas suauges zmogus ima ir visa galva pasineria j tokj nie-
kam nenaudinga uzsiémimga kaip vabzdziy rinkimas, jau savai-
me jrodo pasireiskiant psichikos ydas. Net ir kalbant apie vai-
kus, nenormaly susidoméjima vabzdziy rinkimu daugiausia
rodo tie, kuriuos kamuoja Oidipo kompleksas ir kuriems kaip
atlygj uz nei$pildytus troskimus neva maga tvirtai adatéle pris-
meigti jau tikrai niekur nebeketinancius pabégti vabzdziy la-
vonus. Tacdiau jei to negali liautis dares suauges Zmogus, nelie-
ka né menkiausios abejonés — tai Zenklas, kad liga jau gerokai
jsisenéjusi. Ir anaiptol ne atsitiktinai daznas vabzdziy rinkéjas
buna apséstas kaupimo manijos, visiSkas atsiskyrélis, klepto-
manas ar homoseksualus. O nuo to iki savizudybés i§ nevil-
ties — tik vienas Zingsnis. Tarp kitko, sakoma, kad yra ir tokiy
kolekcionieriy maniaky, kuriuos Zavi ne tiek kolekcionavimas,
kiek kalio cianidas insekticidy flakonuose ir kad jie nebegali
mesti $io uzsiémimo. ...Tiesa, ar pats faktas, kad apie savo po-
meégj jis niekam né zodziu neprasitaré, nerodo, kad ir jis pats
suvoké, kiek tai gédinga?

Sis spéjimas irgi neteko prasmés, nes jokie palaikai taip ir

nebuvo rasti.
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Praéjo septyneri metai, tikrosios priezasties niekas taip ir
nei$siaiskino, ir galiausiai, remiantis Civilinio kodekso trisde-

$imtuoju straipsniu, vyras buvo pripazintas mirusiu.

Vieng rugpjucio popiete S stoties perone islipo vyras: per petj
buvo persimetes didziule medine déze ir gertuve, kelniy kle$nes
susiki$es j kojines, uzsimaukslines pilka skrybéle — pamanytum,
i$siruoses j kalnus.

Taciau kalny, j kuriuos vertéty kopti, iose apylinkése ne-
buvo. Prie i$é¢jimo varteliy bilietus paémes stoties tarnautojas jj
irgi nejucia nulydéjo jtariu zvilgsniu. Vyras tiesiu taikymu jlipo
i autobusa, stovintj priesais stotj, ir atsisédo ant galinés sédy-
nés. Autobusas vyko j priesingg puse nei kalnai.

Vyras vaziavo iki paskutinés stotelés. Kai islipo, priesais
akis jam atsivéré neapsakomai kalvotas reljefas. Zemumos buvo
sudalintos siaurais ryziy ploteliais, tarpe juy lyg salos tai $en, tai
ten kySojo persimony medziai. Peréjes kaimg vyras kulniavo to-
lyn — vis balsvesnio ir sausesnio juros kranto link.

Gyvenamieji namai veikiai baigési ir pasirodé retas pusy-
nas. Zemés pavir$ius nepastebimai virto smulkuciu, prie kojy
pady kimbanciu sméliu. Kur ne kur ant smélio kauburéliy $esé-
lj meté sudziavusiy zoliy kupstai, tarsi paklydusios tiesési skur-
dzios baklazany lysvés, ta¢iau aplinkui nebuvo regéti né gyvos
dvasios. Jokiy abejoniy — pagaliau priekyje jira, jo tikslas.

Galop vyras sustojo. Zvalgydamasis aplinkui, margkiniy
rankove nusibrauké prakaity. Palengva atidaré medine déze, i$
vir§utinio danggio i$trauké keleta j kravele suristy pagaliuky.
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Juos sujunges pasidaré tinklelj vabzdziams gaudyti. Lazdos
smaigaliu baksnodamas kramus vél pajudéjo pirmyn. Nuo smé-
lio kilo nuslagusio potvynio vandens kvapas.

Juros vis dar nesimaté. Galbut kalvotas Zemés pavirsius
trukdé matomumui: vienodas peizazas tesési be galo, be krasto.
O tada staiga vaizdas atsivéré ir pasirodé mazas kaimelis. Jpras-
tas skurdus kaimas: aplink auksta gaisrinés boksta j pulkelj spie-
tési nedideliais akmenukais prispausty malksny stogai. Aisku,
keletas namy buvo dengti juodomis ¢erpémis, keletas — radziy
raudonumo skarda. Pastatas skardiniu stogu stovéjo prie vienin-
telés kaime kryzkelés, — ko gero, tai Zvejy draugijos bistiné.

Ir jara, prie kurios éjo, ir smélis tikriausiai bus anapus ju.
Taciau kaimelis buvo pasklides netikétai placiai. Vietomis i$-
nirdavo Zemés ploteliai, bet daugiausia aplink bolavo i§dzitves
smelis. Vis délto matési zemés rieSuty ir bulviy laukeliy, buvo
justi su juros dvelksmu sumi$es naminiy gyvuliy kvapas. Palei
kieta, tarsi i$ smélio ir molio suplakta kelig staksojo balti sudau-
zyty kriaukliy kalnai.

Tuo keliu Zingsniuojantj vyra, akimirkai sustabde darbus ir
kalbas, nuostabos kupinais Zvilgsniais nulydéjo visi: ir aiksteléje
priesais zvejy draugijos pastata zaidziantys vaikai, ir senolis, ant
pakrypusios terasos mezgantis tinkla, ir priesais vienintele krau-
tuve susispietusios nebejaunos moteriskeés. Bet vyras j juos ne-
kreipé né menkiausio démesio. Jj domino tik smélis ir vabzdziai.

Stebino ne tik platus kaimo i$sidéstymas. Kelias tolydzio
kilo j kalva. O tai buvo visi$kai netikéta. Argi einant link jaros
kelias neturéty leistis Zemyn? Nejaugi apsiriko zitirédamas j Ze-
meélapi? Klustels kaip tik priegais ateinanc¢ios merginos. Si pa-
skubomis nusuko akis ir lyg nieko negirdéjusi praéjo pro $alj.

Tiek tos bédos. Kg gi, nekreips démesio ir eis pirmyn. Vis tiek,
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sprendziant i$ smélio spalvos, Zuvy tinkly ir kriaukliy kalny, bu-
vo aisku, kad jara netoli. Tiesa, zenkly, kurie pranasauty pavoju,
dar nepastebéjo.

Kelias darési vis statesnis ir vis labiau smélétas.

Tik keista, kad ta vieta, kur stovéjo namai, né kiek neaukste-
jo. Aukstyn éjo tik kelias, o pats kaimas pasiliko Zemumoje. Ne,
ne tik kelias, smélis tarp pastaty kilo lygiai taip pat. Todél galéjo
pasirodyti, kad, visam kaimui kylant j kalva, vien tik pastatai lieka
ten, kur buve. Sis jspadis sulig kiekvienu Zingsniu vis stipréjo, kol
galiausiai émé rodytis, kad visi namai sustatyti dauboje, atsiradu-
sioje nukasus smélio $laitg. Maza to, smélio $laitas iskilo auksc¢iau
net uz stogus. O namy eilé grimzdo vis gilyn j smélio dauba.

Staiga $laitas pasidaré kone status. Nuo jo iki stogy Selme-
ny - mazy maziausiai dvide$imt metry. Vedamas smalsumo,
kaipgi jie ten begyvena, vyras apéjo palei krasta, kad Zvilgtelty
i vieng i$ ty giliyjy duobiy, bet tada netikétai kvapa uzgniauzé
stiprus véjas. Vaizdas priesais akis bemat atsivéré ir buvo maty-
ti, kaip ten, Zemai, susidrumstusi jara putodama laizo kranta. Jis
stovéjo ant kopos, j kuria lipo, vir§anés.

Sezoniniy véjy plakamas $laitas nuo jiros puseés, kaip ir pri-
klauso, buvo status skardis; siauralapiy varpiniy $eimos augaly
kuoksteliai spietési issirinke bent kiek nuozulnesne jo dalj. Ta-
¢iau, atsigrezus j kaimo puse, didziulé duobé — kuo aréiau kopos
virsanés, tuo, rodos, giliau iskasta — nelyginant perlauztas vapsvy
lizdas keliais sluoksniais traukési kaimo centro link. Kaimas uz-
gulé ant kopy. Arba kopos uzgulé ant kaimo. Siaip ar taip, peiza-
zas dirgino ir kélé nerima.

Bet kopas, kuriy ie$kojo, jis priéjo - to ir gana. Vyras i$ ger-
tuvés gurksteléjo vandens, tada giliai jkvépé oro — rodési, tokio

skaidraus, bet burnoje jis vis tiek gurgzdéjo.
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